爸媽的愛與信任

難以想像的〈愛〉，現代父母做得到嗎？


爸媽的愛與信任，



讓我們找到自己！(下)






◎黃俐雅（人本教育基金會屏東辦公室副主任）
記得國二時，全班被連帶處罰，需排隊到講桌前讓老師甩耳光，我想到爸爸曾說打耳光是侮辱人的行為，便掙扎著要不要給老師打。看著盛怒中紅臉蛋的老師，我擔心說出想法的下場會很慘，還沒想清楚，我就拿出儲藏櫃的掃把排隊，等到愈來愈靠近講桌時，我心跳得連腳也抖動著，我小聲的看著老師說：「我爸爸說我的臉不能讓別人打，你打我的手好了！」一說完，兩手手上捧著掃把伸出去，老師愣了一下，真的拿掃把柄打我的手心哩！雖然痛，但我有種成功的得意，以及難以言喻的悲壯跟感動。


我高中時著迷於各類哲學書，質疑到學校求學這事的必要性，不只輔導老師，連學校找來的心理學教授都無法說服我。學校把我爸找去，請他別再給我錢買書，說再看下去人會精神異常。父親離校前繞到教室來看我，我被他的表情嚇到了，他的臉，因為挫折竟顯得縮小了，連走起路來也勉強撐著力氣，不知校方是如何打擊他的？然而他幽緩故作無事地說：「看書也不是壞事啦！你一個人在學校要好好照顧自己！」我沒講任何話，怕自己的眼淚成為他的牽掛。後來，家人成全我休學的要求，我除了看雜書就無所事事，這樣過了一年。


大學時我的微積分補考，父親說：「一定是老師不會教，你找個家教幫你好了！」二十五年前只有大學生去當別人的家教，怎麼會有大學生請家教的？父親說，你管別人怎麼想，人生是你的，你可以畢業比較重要啦！」


我媽媽說：既沒做壞事就交給天吧！

十五年前大妹單身移民加拿大，孤零零的踏上相識無一人的國度，我爸媽縱然有很多的憂煩與擔心，還是沒把女兒留下，被親友村人數落簡直是把命放在賭盤。


四妹曾討厭某科老師，故意把該科考六十分，氣得老師要當她，父親除肯定老師的認真外，放下身段求饒的說：「我這女兒身體不好，我很擔心能不能養大她，所以都不敢要求！只要活著就好。」回家後卻讚美四妹可以考得剛剛好，簡直是天才。


弟弟的學業成績頂尖，父母曾期待他當醫生，他在南一中高二時專注研究聖經，我爸媽在他面前沒說過反對的話，媽媽偷偷去廟裡問神明：「我家是拜拜的，唯一的兒子要下教，會不會對不起祖先？」廟祝說什麼教都好啦！都是勸人為善。弟弟說他要考神學院放棄大學，爸爸常常坐在椅子上看天花板，卻沒說出反對的話；若弟弟周日沒回屏東，爸爸會去台南陪做完禮拜的弟弟吃午餐；弟弟高三時決定考大學了，一路讀到電機研究所，後來當了幾年的科技人，沒幾年又不甘自己的人生賣給電腦，於是宣告要開咖啡店，我的父母親沒有一句反對話，但媽媽的血壓那陣子忽高忽低得嚴重。


我回家去陪媽媽聊天，她只說：「唉！早知道愛泡茶泡咖啡，幹嘛讀書讀得那麼辛苦？人家問我兒子在做什麼時要怎樣講？」然而她心裡的話在弟弟面前忍住不說，還遠赴台北幫忙煮菜洗盤子，爸爸說當弟弟在修社會學博士啦！弟弟開了快三年賠了兩百多萬後，又回去當資訊工程師，此後，他開始享受上班的福氣，還行有餘力，出版了一本專業書籍。


三妹以交換學生身份出國，後來決定轉讀她喜歡的心理諮商，搞得雙方學校有行政上的困擾，爸媽支持三妹的選擇，轉而認真尋求校方的諒解與支持，我陪在一旁看著爸爸被校長責罵、嘲諷、抱怨與質疑，大小聲一個多小時後，校長施捨的說僅此一例，他會請秘書協助處理。


為什麼我的父母能如此支持孩子？滿足孩子卻不多作要求？在學校不看好、在外人跟親友搖頭、連我們也自我質疑時，他們仍以行動挺住我們！他們為何願意吞忍擔心與無奈？我問他們這個問題時，媽媽說：「阿不然要怎樣？孩子成長沒壓力不行，看你們有壓力又不忍，難過時就自我安慰：『既沒做壞事就交給天吧！』日子一天一天的去過，飯一樣要煮要吃，笑笑過人生啦！」爸爸說：「我們哪懂教育？只是看到你們痛苦時就不忍心！誰不會有希望？但目的的達到有很多因素，達不到時要面對，人是可以設定的嗎？很多事無法勉強，要隨緣啦！」


爸媽的這種愛…

四妹從小愛哭，一哭可以哼哼咳咳兩小時，邊哭邊休息或玩一玩再哭，有車子的引擎聲自遠而近時，她就蹲在門口認真大聲的哭，等著享受一頓爸爸的好言好語；甚至到國中時還讓爸爸餵飯。我提起這段往事時，爸爸笑著說哭是好的運動啊！接著又說：「一窩小豬總有較虛弱不好養的，難道不去理它？要多費心去顧著它，若盡力了還養不起來，也不會對不起天理良知啊！」
　　
我不只一次想到如果他們對我要求多些，也許我會很有成就；但我其實並不對現在的自己有何不滿，其他弟妹的反應竟然跟我一樣！爸媽的愛讓我們人生有多些選擇，多了起起伏伏，也比較甘願與無憾。


爸媽的這種愛，每每在關鍵的時刻對我產生影響。有一次，我跟老師鬧彆扭，想用東西砸她，但是想到我的父母，覺得不應讓他們太傷心，因為他們比起責難我的老師還重要，我就忍住委屈把氣嚥下去；十八年前，我生下重度智能不足的兒子，兒子在生死邊緣掙扎得很受苦，曾讓我有帶他一起尋短的念頭，然而想到這會讓愛我的父母抱憾終老，就告訴自己等爸媽走了，才可以有行動，現在我跟兒子卻活得很享受。


我自己當媽媽已經二十年，早些年我想的是：「我的孩子會長成什麼樣？」這幾年想的則是：「四十年、五六十年後，我孩子記憶中的我是個什麼樣的人？他們無助時，會心頭浮出我的形象而堅持下去嗎？他們會想到，是因為我放心讓他們成長，他們才長出自己滿意的樣子嗎？」